Ci sono partite che scivolerebbero via anonime, prive di quei picchi emotivi che ti fanno saltare sulla sedia. Ieri sera, per lunghi tratti, la gara in campo è stata esattamente questo: una sceneggiatura cestistica normale.
Ma a Vigevano il basket non è mai solo quello che succede nei 28 metri del parquet. Vigevano è Salonicco, e Salonicco vuol dire PASSIONE. Visto da sotto, a livello del campo, con i piedi quasi sulla linea di fondo, lo sport passa in secondo piano e lascia il proscenio allo spettacolo puro. La partita smette di essere una gara e diventa un concerto viscerale, scandito in quattro quarti esatti, dove l’orchestra siede sugli spalti e i giocatori si alternano con la bacchetta in mano.
Primo Quarto Tutto inizia quando sfuma l’ultima nota dell’inno nazionale. È in quel momento che la curva degli ultras, vera sezione ritmica di questa orchestra da duemila elementi, inizia a cantare. È un basso continuo, un tappeto sonoro che non si ferma mai, accompagnando la squadra a prescindere da cosa dica il tabellone. Poi, all’improvviso, la prima nota stonata: un fischio arbitrale, una chiamata percepita come un’ingiustizia. Ed è qui che si compie la magia. Il resto del palazzetto interrompe il canto degli ultras e interviene. Duemila persone si alzano all’unisono non per una semplice esultanza, ma per un’esigenza di protezione. È un boato feroce, uno scudo sonoro a difesa dei propri ragazzi. Suona la prima sirena sul punteggio di 22 a 18 per i Ducali.
Secondo Quarto: Il ritmo in campo è spezzettato, ma la squadra di casa ha bisogno di una scossa per non rientrare negli spogliatoi con l’umore piatto. Il direttore d’orchestra, stavolta, ha il carisma e la lucidità del Capitano. Proprio nel finale di frazione, infila la tripla che dà la spallata emotiva al match. L’allenatore avversario è costretto a chiamare timeout, ma Alfredo non va a sedersi. Cammina verso la panchina, si gira verso la sua gente, alza le braccia e inizia a sbracciare. Chiama rumore, chiede la voce alla tribuna per tenere alto il morale di tutti prima dell’intervallo lungo. E la tribuna esplode. Boglio sa che la tecnica stasera non basta: all’intervallo, sul 43 a 38 per i gialloblù, ci si deve andare con l’anima di Vigevano accesa.
Terzo Quarto: L’orchestra prende fiato e l’acuto di Cucchiaro Al rientro dagli spogliatoi, la partita si incanala su binari tattici chiusi. È il momento più difficile da raccontare per chi cerca lo spettacolo: una fase di stasi, a tratti soporifera, dove il gioco fatica a decollare e dove sembra che la pausa abbia raffreddato gli animi anche sulle tribune, tanto che uno strano “silenzio” pervade il palazzetto. Ma è solo un’impressione. È la partitura dell’opera: l’orchestra ha solo preso fiato. Da un certo punto in poi si capisce il vero valore del pubblico di Vigevano. Mentre in campo si fa fatica, la base continua degli ultras riprende e non cala più di un decibel. È come se prendessero in braccio la squadra, traghettandola attraverso il momento agonisticamente più povero della serata. A rompere l’incantesimo della stasi, a 3 minuti e 35 dalla fine del quarto, ci pensa Valerione Cucchiaro: mette la tripla che fa riesplodere il palazzetto e spinge la squadra fino alla penultima sirena sul 58 a 48.
Quarto Quarto L’ultima frazione rischia di trascinarsi stancamente verso la fine, ma la sinfonia ha bisogno di un sussulto per svegliare chi si stava assopendo. A far tremare i polsi – e i tabelloni di cristallo visti da un metro di distanza – ci pensa Air Brickner. Un recupero, la transizione in campo aperto e un volo che si chiude con una clamorosa schiacciata “windmill”, il braccio che mulinella in aria prima di frustare il ferro. È l’onda d’urto visiva e acustica che riaccende il palazzetto e spazza via il torpore.
Da lì in poi, la partita in campo scivola via in un decrescendo agonistico che accompagna Vigevano alla vittoria, ma sugli spalti succede l’esatto opposto. Il pubblico si alza per il capolavoro finale. Parte all’unisono un monumentale “Alè, Alè Vigevano Alè”. Le sciarpe gialloblù si tendono sopra le teste dei duemila e iniziano a ondeggiare a ritmo. Non stanno più spingendo la squadra, la stanno celebrando.
La sirena finale sancisce la vittoria per i ragazzi di coach Salieri (75 a 61 il risultato finale), ma i numeri non raccontano l’anima di questa serata. Esci nel freddo, allontanandoti da quel punto di vista privilegiato a bordo campo, con un ronzio nelle orecchie e una certezza assoluta: chi ieri ha guardato solo il pallone ha visto una partita normale, a tratti noiosa; chi si è lasciato attraversare dal tifo, ha vissuto un’esperienza pura.
